影片欣賞時觀看了「在世界的中心呼喊愛情」這部電影，片中有著一股淡淡哀傷的味道，但是我很喜歡，因此隨後讀了片山恭一的原著小說。原著小說的內容與影片並非完全相同，兩者的故事路徑也有所差異，但給我的感覺相去不遠。由於是先看電影再讀小說，因此每當閱讀到小說某個人物、場景、或事件時，總是自然而然地聯想到電影中的角色。這樣的優點是可以迅速地融入小說的故事情節，但缺點就是無法有自己獨一無二的想像空間，甚為可惜。
從現實生活中開始，慢慢帶入過往的回憶。回憶裡，有快樂也有歡笑，有憂愁也有哀傷。本書的回憶，過程是很美麗，但或許是知道了會有無言的結局，回憶中的種種快樂，卻另外帶著一股哀傷。當鏡頭轉回主角所在的現實，這種哀傷便油然而生。曾經有過那麼幸福的一段愛情，雙方也都把握住，卻因病魔的侵襲而被迫結束。故事聽起來似乎並不新穎，但或許是發生在青澀的學生時代，有著一襲淡淡、純純和澀澀的氛圍，沁入心中而久久不能忘懷。
故事中除了最後的結局之外，其實敘述的愛情是相當簡單、純真。其中也多次提及當一個人在愛情裡的主觀情感，例如：一個人放學走路是很無聊的，但當兩個人邊閒聊邊走時，就會希望能夠一直走下去該有多好，不管裝著課本和參考書的書包有多沉重，也不以為苦。也許，好幾年後，就會感受到我們的人生也是如此，感受到一個人活著的人生是如此地漫長、無聊。但是和喜歡的人在一起，不知不覺間就會走向別離的道路。文中，在男女主角間的一些故事和對話裡，有時會出現這種帶著傷感的文字，穿插其中，增添了些許回憶中本有的哀憂。
「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶，只是當時已惘然」對於已逝去的美好事物，與其共存的回憶，都是令人相當地不捨。雖然我們也可以「只在乎曾經擁有」，但對於一段真正讓人刻骨銘心的愛情，或許心中都仍默默地期盼可以天長地久。
可是如果真正地讓雙方有這樣的機會往前走，是否會因為發現彼此越多的缺點而漸行漸遠？還是更加相愛？以現實社會生活而觀，前者似乎佔了大多數，而後者雖不至不存在，但想當然為鳳毛麟角，寥寥可數。
是否得不到的愛情，將它放在回憶裡，那才會是最美好的？是否達不到的夢想，將它存於想像中，那才是令人盼望的？失去才會懂得珍惜，似乎是一種亙古不變的沿襲，在我們感覺到自己的身體時，那就是我們失去了部份的健康，當我們感覺到傷心痛苦時，往往也是失去了某些東西。「花開堪折直須折，莫待無花空折枝」，在世界的中心呼喊愛情一書的某種立意中，或許也是要告訴我們，並不是每個人都會有這樣如此特別的愛情，但有幸遇到的時候，請記得不但要好好地珍惜，更要把它放到腦海裡。因為它是我們曾經遇過的真善美，也是生命中，會令我們一再品味的美好回憶。
在我的心中，一直都相信有著既美好又純真的愛情，至少目前作如是想，一方面除了自己要有相當程度的成熟外，另方面也祈求在天一方的幸運女神，何日能夠讓我拾得幸福種子，而遇上唯一的「她」。愛情真的很奇妙，它能夠讓一個人感覺世界變得不同，有時候燦爛繽紛，有時候刮風下雨。它讓你可以對一個不同個體的人如此著迷，也可以讓你對他厭之極深，如同小說封面的一段話所講，「深深思念一個人的時候，我們不知不覺地活在世界的中心。」
生、死與愛情，是圍繞著本書的三大主題。生是描述活著的人的觀感，死則是寫到亞紀的逝世，男女主角的種種一切相處經過，則是他們的愛情。死亡是相當奇特的，平常或許你感覺不到他，認為他的存在是理所當然的。但是一旦他停下了腳步，不再往前走時，我們都會有一種莫名的感覺，總覺得他某天應該還會再抬起腳步，從後面追上我們，或是像平常一樣，自然而然地出現在我們面前吧！但在多次想像落空之後，才漸漸習慣了這樣的世界，沒有他的世界，似乎什麼都不變，太陽依舊升起，月亮依然高掛。不過在某些人的心中，已經空了一塊、缺了一角。對於他們，世界是如此地不一樣，即使腦子能夠理解的東西，感情卻是排拒的，就像是內心深處裡被扎了個孔，如同黑洞般，不管週遭的是景物還是流逝的時間，一瞬間都將所有給吞噬掉。
　　我有時候會想，從渺小的個人中跳脫出來，以宏觀的角度來看這個世界，一切的愛恨情仇似乎都變的無所謂。但回歸到現實，所有人世間的喜怒哀樂、是是非非，卻又從我們生命周遭不斷地湧現。我們到底應該何去何從，又該如何在生命的白布上畫出屬於我們的色彩，我們在生命當中選擇了什麼，或許我們也相對地也失去了什麼。但不論是以什麼形式來經營，它都將是獨一無二的，也會是只專屬於我們的──生命。
by 王聖平